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x yy iele słyszymy w ostatnich czasach o Ocea- 

nie Spokojnym. Kraje i wyspy tak od 
nas odległe nie wiele dotychczas ludzi zaj- 
mowały. A jednak warto poznać bliżej kto 
zamieszkuje te ogromne krainy i jakie są ich 
dzieje. 

Na niezmierzonej powierzchni Oceanu 
Spokojnego, leży rozrzuconych około 1500 
wysp. Częściowo są one pochodzenia wulka- 
nicznego, niektóre jako wyspy koralowe wy- 
stają parę metrów ponad powierzchnię mo- 
rza. Na zwykłych mapach nie jest zaznaczo- 
na nawet połowa tych wysp. Gdy biali prze- 
pływali na swych statkach Ocean Spokojny, 
napotykali wszędzie tubylców, nawet na naj- 
dalej na wschód wysuniętych wyspach Poli- 
nezji „kraju licznych wysp”, jak brzmi prze- 
tłumaczona z greckiego nazwa Polinezji. 

Jak dostali się ci tubylcy na te skrawki 
ziemi, oddalone o tysiące kilometrów od brze- 
gów lądu stałego? Tej „tajemnicy Oceanu 
Spokojnego” dotąd jeszcze właściwie nikt 


U góry: 

Jeden z wielkich, ozdobio- 

nych licznymi rysunkami ża- 

glowców, na kłórych Poli- 

nezyjczycy  przedsiębiorą 
dalekie podróże. 


Wojownik polinezyjski 
z ostrą, graniasłą maczugą 
kamienną. 


AN 
>» 


: . sa; 3 32-7 
zm AGANCCOKL PSOCT PEG 
۲ = 


WRPYNAJ O OLEJE 
Fd OCE اسان‎ e NPY 
. ° M. 
ię +4; 


77 
k 4 4 


e ać 


سس + خن ٩۷پ‏ 4[ | 


۳ 


U góry: 

Wioski Polinezyjczyków są 
położone najczęściej nad 
mortem lub brzegiem rzek, 
dzięki czemu mieszkańcy 
ich już od najwcześniej- 
czej mlodości zaznajamiają 
się z życiem na wodzie. 


Na prawa: 
Dwóch wojawników poli- 
nazyjskich z wysp Fidżi 
odbywa zapasy. Na- 
rzędziem walki są 
siekiery ka- 

mienne. 

۴۵۱, ۷۰ 


Przypuszczalnie merwotną ojczyzną Polimezyjczyków byla równina Gangesu 
w Indiach. Oczywiście dzisiejsi mieszkańcy Oceanii nie przedstawiają już czy- 


z stej razy. Zmieszali się eni z narodami pochodzenia mongolskiego i częńciowo 
N t E J ۲ e - > | ۱ z murzynami. Wypatci przez przybywające z równiny Gangesu narody, wę- 
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Łódź rybacka z No- 

wej Gwinei z irój- - 

kątnym żaglem z ga- 
łęzi palm. 


۳ 4 ۰ : = - i drowali Polinezyjczycy ku wyspom Indonezji (Jawa, Sumatra, Borneo, Celebes). 
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Mieszkańcy Rennel, jednej z wysp Salo- 

mona, jadą na łodzi rybackiej. Na ilu- 

stracji wyraźnie widzimy belkę ufrzymu- 
jącą łódź w równowadze. 


nie wytłumaczył, ponieważ z czasów wędrówek Polinezyjczyków nie posia- 
damy żadnych zapisków, ani pomników. A ocean jest niemy. Stare przysłowie 
polinezyjskie powiada: „Ślad stopy widać na piasku, ale któż odkryje trop 
na wielkich drogach oceanu?”. 

W każdym razie musieli to być odważni ludzie, jeżeli wraz z kobietami 
i dziećmi bez dokładnych instrumentów nautycznych, puścili się w małych 
łupinach na fale oceanu, który wcale spokojnym nie jest, jakby wskazywała 
jego nazwa. Biskup Darnald, wikary apostolski wysp Samoa, będący misjo- 
narzem potomków tych brązowych Wikingów, zadał sobie wiele trudu nad 
rozwiązaniem zagadki: skąd pochodzą ci dzielni żeglarze? Jak mogli przebyć 
tak wielkie przestrzenie na swych prymitywnych łodziach? W obszernym 
dziele naukowym podaje rezultat swych badań: 


Na lewo: Rybak polinazyj- 
ski. Również i jego łódź 
zaspatrzona jesli w helke 
ulrzymującą ją w równo- 
wadze podczas plywania. 
Rybak łowi ryby przy pœ- 
mocy wialkich wideł. Za- 
jącie to wymaga dużej 
zręczności. 


U góry: Palineazyjska ۶ 
wojenna z wyspy Villa La- 
vella. Na przodziia lodzi 
jesl umieszczony długi, 
drewniany ozdobny słup 
i wyrzeźbiona drewniana 
maska. Łodzie lego typu 
poruszane są przy pomocy 
wielu wiosał i asiągają 
znaczną szybkość. 


Na prawo: Zgrabność Po- 
linezyjczyków i ich duże 
2۶2۷۱۵ się z wodą można 
zaobserwować u lak zwa- 
nych „Jeżdźców fal”, kló- 
rzy na prosłych osiro za- 
kończonych deskach pro- 
dukują różna karkolomne 
sziuki na silnie wzburzo- 
nym morzu. 


Prawdopodobnie żyli oni kilka wieków na tych wyspach, których wnętrze 
pokrywała dżungla. W żegludze przyhrzeżnej nauczyli się używać łodzi 
i tratw, w których póżniej wyprawiali się na pełne morze, pchani żądzą 
odkrycia nowych lądów. Jak długo przebywali Polinezyjczycy na wyspach 
Malajskich, zanim podjęli dalszą wędrówkę, tego nie wiemy. Przypuszczal- 
nie wędrówki ten mialy miejsce w czasach przed Chrystusem i nasiępowały 
po sobie w dużych odstępach. 
Według podań polinezyjskich przed opuszczeniem Indonezji, miały mie|- 
sce krwawe walki ze zdobywcami Malajami, którzy wtargnęli do siedzib 
Polinezyjczyków. Podczas walk — jak mówi dalej podanie — zwały tru- 
pów pomiędzy walczącymi dosięgaly wysokaści czlowieka. 
Przeprawy Polinezyjczyków na wyspy Oceanu Wielkiega, należą bez- 
sprzecznie do największych i najtrudniejszych wyczynów w historii że- 
glugi morskiej. Podczas gdy Europejczycy nie ważyli się oddalić od brze- 
gów lądu, gdy Fenicjanie i Kartagińczycy przywiązywali na noc swe 
statki do drzew, aby przypływ nie parwał ich na pelne morze, wówczas 
to, ci brązowi Wikingowie Oceanu Spokojnego żeglowali odważnie po 
nieskończonych wodach mórz południowych, używając słońca i gwiazd 
jako jedynych drogowskazów. Odkryli oni na swych łodziach nie tylko 
wyspy, dziś przez nich zamieszkane, lecz lakze wyspy obecnie bezludne, 
ale noszące ślady ich osad, Od Madagaskaru na zachodzie, do Kalifornii 
Ciar dałszy na str. 10-tej 
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- Zdarza się czasem, że wśród 
gromady ciemnych kawek spo- 
71 tyka się białą, również asa na 


błyskotki, jak jej normalnie 
zabarwione towarzyszki. 
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Również białe koty i psy hodują ludzie z przyjemnością. Taki 
np. biały pies owczarski byłby dumą niejednego miłośnika. 


obecnie jest bardzo rozpowszechniona, tym bardziej, że prócz 
przyjemności daje pożytek: delikatne mięso i welnę. 

Kolor zwierzęcia uwarunkowany jest przez barwne ciałka znaj- 
dujące się w jego skórze, we włosach, w pierzu. Ciałka te 
mają naukową nazwę chromałoforów. Przez zupełny brak pig- 
mentu powstają, jak to już mówiliśmy, albinosy. Każdy praw- 
dziwy albinos ma z braku barwika tęczówki, oczy czerwone jak 
rubin, bo załamuje się w nich światło na czerwonych naczyniach 
krwionośnych. Również u ludzi zdarzają się albinosi, którzy od- 
znaczają się bardzo białą skórą pozbawioną pigmentu, białymi 
włosami i nieco czerwono płyskującymi oczami. 

Nie należy jednak mieszać zwierząt bialych na skutek pozba- 
wienia barwika ze zwierzętami, klórych barwą ochronną jest 
biała, jak np. u mieszkańców dalekiej północy: polarnego 
niedźwiedzia i lisa, ani też ze zwierzętami naszej stery, które 
tylko na zimę przywdziewają białą szatę. 


W parkach lub zwierzyńcach nieraz można 
napotkać marzenie wszystkich myśliwych: 
białego jelenia lub daniela. 


W ostatnich czasach pojawiają się u nas 

coraz częściej białe kosy i wróble, które 

żyjąc w wielkich miastach są bezpieczne 
przed drapieżnikami. 


Fot. Dr Schmidi-Schaumburq 


BIAŁE KRUKI W ŚWIECIE ZWIERZĘCYM 


Białymi krukami nazywamy zwykle przedmioty ma- 
jace duża wartość dzięki swej rzadkości. | rzeczywiście 
bieły kruk jest pośród swych czarnych towarzyszy zjawiskiem 
natychmiast rzucającym się w oczy i niezwykle rzadkim. Od czasu do 
czasu trafiają się u wszystkich gatunków zwierząt białe okazy. Bielasom tym 
zwanym zwykle albinosami brak barwika warunkującego zwykłe u zwierząt zabarwienie 
skóry, włosów lub piór. Bezlitosna przyroda tępi tego rodzaju albinosy szybko. Gdy 
chodzi o białe ubarwienie zwierzęcia drapieżnego, fo tak bardzo wpadający w oczy 
drapieżnik z trudem tylko może upolować swą zdobycz, gdy zaś bielasem jest zwierzę, 
które właśnie stanowi smaczny kąsek dla innych, fo właśnie jego ubarwienie białe 
zwraca uwagę i tym łatwiejszy łup stanowi dia swych prześladowców. Albinosy są także 
znacznie mniej odporne na różne choroby i zmiany pogody, niż zwierzęta normalnie 
zabarwione. Niejednokrotnie przyrodnicy obserwowali, że zwierzęta normalnie zabar- 
wione nie mogą ścierpieć w swym środowisku białych towarzyszy, a ptaki niekiedy 
nawet ich zabijają. Jeżeli sparują się dwa albinosy, to i ich potomstwo jest również 
białe. Na łonie wolnej przyrody białe zwierzęta stanowią zawsze niezwykłą rzadkość 
na skutek swego niekorzystnego przystosowania do walki o byt. 

Całkiem inaczej ma się sprawa, gdy człowiek weżmie w opiekę białe zwierzę. Wśród 
zwierząt domowych napotykamy częsio białe gatunki. I najczęściej zdarza się, że wła- 
śnie człowiek faworyzuje białe odmiany. W hodowli ludzkiej albinosy nie są osobli- 
wością. Często spotyka się po domach oprócz białych myszy i inne gryzonie jak 
szczury, świnki morskie, a przede wszystkim białe króliki. Hodowla białych królików 


Co czytamy z miny tego rogacza! Dumę, żal do rodzicielki, 
czy też strach przed towarzyszami, którzy mogą go uważać za 
wyrzułka społeczeństwa leśnego! 
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Wspaniale wygląda biały paw gdy roz- 
- winie swój ogon. 
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milośnika albinosów. bialego raka rzecznego, kióry nawei w czasie galowania pozostaje bialy. KRS aia. 
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U góry: 

TORPEDA TRAFIŁA 

Torpeda niemieckiej łodzi podwodnej celnie ugo- 

dziła nieprzyjacielski transporłowiec. Wywołany 

eksplozją słup dymu i płomieni unosi się na kilka- 
set metrów w górę. 


Na lewo: 

DZIAŁO POKŁADOWE W AKCJI 
Kanonierzy niemieckiej łodzi podwodnej szybko 
i pewnie obracają działo w kierunku nieprzyja- 
cielskiego parowca, by pokonać jego osłałni opór. 


Fot: PK. Buchheim, Wenig, Vater P. B. Z. 
Atlantic, P. B. Z. 


alka na morzu 


NAOCEANIE LODOWATYM 
PÓŁNOCNYM 
Gdy niemiecka lódź podwodna pa- 
wraca po długiej wyprawia z pod- 
biegunowych mórz, załoga musi usu- 
wać ze wszystkich sprzęlów grubą 
warstwę lodu. 


U góry 
W PEŁNYM BIEGU 
Z największą szybkością plynie nie- 
miecka lódź podwodna przez wspie- 
niana lala na nieprzyjaciela. 


U dolu: 
W WALCE 
Łódź podwodna znajduja się pod 
wadą, Załoga zaklada nową lornedę 
do lufy dziala. 
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a D ziwne doprawdy, ale każdego człowieka 

d machającega piórem w lilerackim czy gra- 

= fomanskim tego siowa znaczeniu uważa się 

N za jednostkę wybijającą się ponad 
agólny poziom. 

Żupelnie falszywe pojęciel 

= Lileraiem może być każdy, kto potrafi się 

= zdohyć na tyle cierpliwości, aby przeczytać 
_ mój podręcznik. 

Z Jak wam wiadomo, wiedza, dąży da ujęcia 

۱ wszystkiego we wzory lub skonkretyzowane 
pojęcia. Dlaczegóżby więc literatura miała być 
 polrakiowaną po macoszemu. No, ale dosyć 
wstępu. 

Weż encyklopedię Arcta, wszystkie jakie 
masz slowniki (jeżeli me posiadasz lo kup. Nie 
atracisz!), Kilka jak najstarszych miesięczni- 
ków, co najmniej sprzed pięćdziesięciu lat, 
oraz kilka powieści tego rodzaju jaki ty chcesz 
napisać. 

Nadżwyczajną i najłatwiejszą rzeczą jest 
tlumaczenie z obcega języka. Przypuśćmy, że 
przed dziesięciu laty uczyłeś się jakiegoś ję- 
zyka. Dajmy na to francuskiego. Pażycz więc 
w bibliotece francuską książkę, weż słownik 
i .. tłumacz, To czego nie rozumiesz, opuszczaj, 
Dopiszesz wiedy na końcu: „Wydanie skró- 
cone“, względnie przytaczaj „w oryginale". 
WyHumaczysz się zawsze, iż zachodziła tu ja- 
kaś piękna gra slów, typowy zwrot, alba po- 
WieSZ, że przeklad mógłby spaczyć istotny sens 
zdania, ustępu czy nawet rozdziału. 

Ostatnią i może największą korzyścią jesl 
to. iż przy umiejętnym przeżuciu, przekształ- 
ceniu, a nawet przestawieniu rozdziałów, asią- 
gniesz nową powieść, pod klórą możesz z czy- 
slym sumieniem podpisać się własnym nazwi- 
skiem. - 

wóćmy jednak do rzeczy. 

Przypuśćmy, że chcesz napisać powieść 
7 1. zw. Dzikiego Zachodu. 

Hierzesz więc mapę i wyszukujesz sobie od- 
powiedni stan. Najlepiej Newadę, Arizonę, po- 
granicze Meksyku, Teksas lub Oregon. Znaj- 
dujesz jakieś większe miasto i w pewnej odle- 
głości ad niego umieszczasz miejscowość, 
w której będzie się działa akcja. 

W mieście musi znajdawać się knajpa 
(saloon), szeryf, bank, hotel, kilka sklepów 
i część bohaterów powieści. Za miastem musi 
być rancza a w lasach luh w pobliskich górach 
bandyci. Bardzo efektowni są Indianie i mie- 
szańcy. Bohater powieści musi być koniecznie 
silny, przyslojny. A poza tym jest doskonalym 
sirzelcem i jeżdźcem. Jeżeli wmieszasz w to 
tabun dzikich koni, partię pokera i sześć do 
ośmiu trupów, to powieść hędzie nadzwyczaj 
zajmująca. Osoby biorące udział w akcji, że 
(ak powiem „akcjonariusze“ muszą koniecznie 
być osobistościami w okolicy znanymi. Daje 
to duży efekt i wzbudza szacunek dla autara. 

Olo próbka: 

„Czarny John zgarnął właśnie pieniądze po- 
kazując pikowego pokera, 

— Oszukujesz zagrzmiał Bill (bohater po- 
wieści). 

Czarny John błyskawicznym ruchem wydo- 
był rewolwer... — bum, bum, padly strzały. 

To przemówił Colt Billa. Jeszcze raz oka- 
zalo się, ze nie ma równego sobie ۷ ۰ 

Ze wszystkich stron lakalu poczęły padać 
strzały w stronę Billa. On zaś paląc z obydwu 
maszyn cofał się ku drzwiom. Był juz dwu- 
krotnie ranny. Dopadl drzwi, skoczył na konia 

` i pogalopawał ku sinym szczytom majaczącym 
w oddali. W jednym z okien slala miss Katy 
i powiewala hialą chusteczką. 


— Bum, bum, — odezwały się strzaly po- 
gomi 

— Damned — zakląl nasz bohater przyna- 
głając mustanga do biegu. Rana w piersiach 
przestała mu dokuczać, za to biodra krwawiło 
obficie..." 

Ola zreszlą doskonały jak przyznajecie wy- 
jąlek z tego rodzaju utwaru. Mogą ga potem 
napaść Indianie, wyratuje go przyjaciel, złapią 
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ich bandyci, uciekną im, wygrają wyścig, za- 
bija słynnego zbrodniarza, a na końcu bohater 
Gżeni się z miss Katy. 


POWIEŚĆ KRYMINALNA 

Najważniejszą rzeczą będzie morderstwo, lub 
ogromnie zagadkowa kradzież. Zagadkę należy 
zawiklać w najbardziej niemożliwy sposób. 
Jeżeli nie wpadnie nam na myśl jakieś rozwią- 
zanie, czy wyjście z odpowiednio już za- 
gmatwanej syluacji można wysadzić w powie- 
trze wszystkich bohaterów lub zrobić tak, aby 
w tajemniczy sposób znikli Będzie ta doska- 
nałą akazją do napisania drugiego tomu, w kló- 
rym 2 największym spokojem pominiemy wy- 
jaśnienie odkładając je do następnej z kolei 
książki Po siadmym tomie możemy użyć wy- 
żej wspomnianego wyjaśnienia polegającega 
na wysadzeniu, lub o ile we wszystkich czę- 
ściach cyklu było kilkanaście zagadek dosko- 
nala rzeczą jest wlożyć opis przyrody. Czytel- 
nik żaśnie lub przerzuci kilka kartek i będzie 
sądzili, iż pominą! względnie przespał rozwią- 
zanie. Uwaga! Bohaterem musi być zawsze je- 
den i tylka jeden detektyw. Oczywiście nie- 
zwykle spostrzegawczy. Kaszkiet, lajka. bur- 
berry i okulary w rogowej oprawie obowiąz- 
kowe. 


„Sławny detektyw patrza! na przedmioty TOZ- 
łażone na stole. Corpus delicje. Chustka do 


nosa, — oglądnął ją, powąchał. zbadał przez 
lupę. 

Silny katar, dobry gust, arystokrata. Świad- 
czą, pozostałości, kolor, zapach. 

Bilet kolejowy. — Chcial się udać w podróż. 

Strzępek materii czarnej. — Ubrany czarno 
stoczył walkę z zamordowanym. 

Kilka włosów powiedziało mu wszystko 
o fryzurze złoczyńcy, zapomniana laska o wzro- 
ście, a resztki potarganego listu wyraźnie ob- 
ciążaty tajemniczego osobnika. 

W pięć minut potem wszystkie posterunki 
olrzymały dokladny rysopis zbrodniarza, zaś 
detektyw minął swym czarnym kabrialetem 
w kierunku Chicago. W pewnej chwili tknięty 
przeczuciem opłądnął się (sławni detektyw! 
zawsze mają przeczucia). Za nim posuwał się 
czarny lśniący Buick pochłaniając w szalonym 
tempie odległość dzielącą obydwa aula. 

Inspektor dodał gazu. 

Lewą ręką odsunął bezpiecznik rewolweru 
i mierząc w apony alrzelil ,. .," 

Bardzo wdzięczny temat stanowią wszelkie 
afery Wiele pomysłów można zaczerpnąć 
z Walacea, Conan Doyle'a, Nazsielskiego 
i innych. 


POWIEŚĆ OBYCZAJOWA 

Jest to może najtrudniejszy rodzaj powieści. 
Wymaga on t. zw. podłoża psychologicznego 
i zarazem zupełnej ignoracji w tej dziedzinie. 
Człowiek bowiem świadom tego nie potrafi 
nic oryginalnego napisać. Absolutnie. Najlep- 
szym schematem będzie odmalowanie życia 
w wiejskim dworku lub dworze (patrz H. Mni- 
szek). Bogaty dziedzic uwodzi dziewczę z ludu. 
Dziewczę musi być niewinną dziewicą i musi 
mieć złego ojca i dobrą matkę lub odwrotnie. 
Radziców można zresztą w każdej chwili 
uśmiercić dla większego efektu. Najlepiej na- 
raz. Czułe czytelniczki będą plakaty a pano- 
wie zaciskać pięści. 


Fakt powyższy (nie uśmiercenie) staje się 
tematem płotek, klórymi z powodzeniem mo- 
żemy zapelnić trzy tamy. 80% kobiet będzie 
taką książkę wprost uwielbiało. 

Nieodłącznym rekwizylem jesi stary sługa, 
cyganka, długi dziedzica i jego kochanka co 
się zreszlą łączy, oraz nawrócenie lego Toz- 
pustmka i jego ślub z dziewicą ku ogólnej ucie- 
sze bohalerów powieści i czytelnika. Doskanale 


happy-endy zaczerpnąć mozna od pań: Zarzyc- 
kiej, Łuczyńskiej i wyżej wspomnianej H Mni- 
stek 


Oto fragment 

„Rejent Klaczkowski był to człowiek niski, 
gruby i łysy. Jego male, świdrujące oczy ze 
skupieniem spoczywały na kartach trzymanych 
w ręku. Czarna poplamiona marynarka wska- 
zywała na niezbyt wielkie umiłowanie czy- 
slości. 

Ksiądz proboszcz siedzący naprzeciw i sa- 
piący z powodu swej astmy rzekł: 

— Dwa kierkil 

Trzeci, rządca dworu Borutowicze, chudy 
wysoki człowiek w zielonym ubraniu z wiecz- 
nie poruszającą się grdyką, chrząknął i rzekł: 

— Trzy ۱۳۵/1۵۱ 

— Ryzykuje pan jak nasz dziedzic, — wtrą- 
ام‎ dowcipnie rejent. 

— Dziedzic?! — zdziwił się rządca. — Toż 
on nic nie ryzykuje. Zaryzykował i wpadi. 

— Ha, ha, — zaśmiał się rejent. 

Proboszcz wzniósł oczy do góry i naslawił 
uszu 

W duszy rządcy powstal tymczasem jakiś 
bunt. Porwane, a będące dotychczas w dlugim 
letargu własne JA, 2 najlajniejszych komór 
jaźni brutalnie wydobyte na wierzch z ekspre- 
sją potwora-maszyny itede, itede, itede..." 

Ogromnie elektownie wygląda powieść jeśli 
skończymy ją samobójstwem obojga hohale- 
rów w pokoju usłanym kwiatami i przy dżwię- 
kach siedmio obwodowej superheterodyny. 
Palecam również śmierć pod kołami pociągu. 
Rohater o ile jest lotnikiem może wyskoczyć 
2e samolotu, zapamniawszy spadochronu. 


ROMANS 

„Wpił się wargami w miękisz jej ust i bielą 
zębów drasnął delikatny naskórek jej szkar- 
latnych warg. Przylgnęli do siebie zwarci 
w uścisku zapominając o świecie. Jej ręce aple- 
cione na jego szyi drżały nerwowa, a ۵ 
falowala gwałtownie. 

Oderwał się wreszcie od niej na moment. 
Fala namiętności jednak znów go porwała. Za- 
mknął ją w ramionach ۱ calował bez kańca. 


Oddawała mu pocałunki szepcząc: 

— Kochany, kochany. 

Z trudem przychodzilo jej udawanie." 

Przede wszystkim tak a nie inaczej Dużo 
miłości, dużo pocałunków. Jak najwięcej. To 
najlepiej popłaca. Opis pacałunku nie moze 
być dłuższy nad 16 stron. Erotyzm, namiętno- 
ści, milość do kwadratu i dużo kwiatów, wina, 
tańca, 


POWIEŚĆ HUMORYSTYCZNA 

Hm! Tak, to dopiero trudne. Trzeba zupełnie 
nie mieć humoru, nie rozumieć prostego dowci- 
pu, aby napisać powieść humarystyczną. Trze- 
ha da tego mieć jakiś ponury zawód, np. kara- 
waniarz, grabarz, przedsiębiorca pogrzebowy, 
albo urzędnik XIII. kategarii. 

Powieść napisana przez takiego osobnika bę- 
dzie wprost tryskała humarem. Aczkolwiek 
mój zawód jesl jeszcze bardziej ponury (któż 
widział wesołego lub dowcipnego literata, czy- 
taj grafomana), to jednak posłużę wam radą 
może nie dówcipną ale zbawienną. 

Otóz należy zaopalrzyć się w kilka najstar- 

szych numerów jakiegoś czasopisma humory- 
stycznego oraz odpowiednią liczbę kalendarzy 
i zlepiać poszczególne dowcipy. Doskanale 
jest też wziąć z gazety opis pogrzehu i zmie- 
niać poszczególne wyrazy. Np.: 
- „Kondukt żałobny kroczył ulicą, znacząc 
czernią pokryte kurzem bruki i zawodząc ża- 
łośnie smutne cmenfarne pieśni. Śp. niebo- 
szczyk ubrany w najlepszy garnitur spaczy- 
wal w pięknej dębowej trumnie (szt. 50 zł). Ro- 
dzina zalewając się lzami rozpaczała nad nie- 
ubłaganym losem." 

Zmienione. 

„Orszak weselny posuwał się wesolo uhcą, 
grając tysiącem barw na tle lśniącepo asfaltu. 
Muzyka grala „Te Deum". Śp. małżonek ubra- 
ny w smoking prowadził pannę młodą (szl. 
50 zł). Uczestnicy zalewający się wódką ubo- 
lewali nad jego losem." 

Można prócz tego odpisać ca$ niecaś z Ma- 
kuszyńskiego, zaprawić Wodehouse m, dodać 
Chestertona 1... ręczę za skutek, 

Widzą więc państwa, iż napisanie powieści 
to tylko kwestia czasu i cierpliwości. Koszt 
prawie żaden. Papier (niezbyt miękki), airament 
obojętny. Może być leż maszyna do pisania 
1 sympatyczna młoda stenotypisika. Znakomi- 
cie ułatwia pracę. 

Każdy więc może być literatem i hożyszczem 
tlumu (czyt. glodomorem, przyp. zecera). Dzie- 


ciak, mężczyzna, mężatka alha panna. Nawel 
kobiela z przeszlością, o ile „przeszłość“ nie 
ma osiemnastu lat. Ksiądz, chłop, robotnik. 
Każdy! Inteligent 2۵5 może zżrujnować wszel- 
kie [undacje. A więc, Panie, Panowie i Chla- 
paki... Da pracy! 

Wkrótce ukaże się mój nowy podręcznik. 
1001 sposobów pisania utworów poetyckich 
bez odpisywania z dzieł wieszczów i mniej 
znanych poetów. Łatwo, tanio, niezawodnie! 
Orgia rymów! Dodatek ohejmujący trudniej- 
sze końcówki. Słowem perla wśród wieprzy! 
Już wkrótcelll 

Z poważaniem 

Zenan Grafomani 


P. S. List powyższy olrzymalem pocztą przed 
paroma dniami. Przedrukowuję go w całaści 
sądząc, iż przyniesie nie lada pożylek czytelni- 
kom a także niektórym naszym nieco już wy- 
jałowiałym mistrzom pióra. 

Przyznacie zresztą iż takie dzielo bezwzględ- 
nie zasługuje na publikację. To rewelacja! No 
i napisane! Za wyjątkiem „zielonego ubrania 
z wiecznie poruszającą się grdyką* (gdzie 
twoja spostrzegawczość drogi czytelniku?!) 
prawie bez zarzułu, 

Czekam więc z utęsknieniem na ohiecaną 
przesylkę drugiego podręcznika, podczas gdy 
ten polecam w myśl życzenia p. Z. G. wszyst- 
kim bez wyjątku nawel paniom z przeszłością 
młodszą od panienek w wieku paborowym. 

Aulor 


Symfonia zimy 


Wiatr lka... Na powiędłe girlandy wierzbowego wieńca 
Pada śnieg. Rozedrgane tęsknotą płatki, lecą w dal... 
Wiatr mówi... Całun biały gasi żar rumieńca 

Serc roślin. Pieśń wiatru wzruszð srebrny czar. 


Dzwonią cisze... Niebo drzy w otchłani błękitu. 

Hen... gwiazdy. Choryzoni rodzi zwiewne mgiel welony 
W śnieżny krąg. Chłoną przepastne oczy zachwytu 
Symfonie zimy. Rzewne gamy, lśnią białymi tony. 


Ty piękna... Kochanko sina, urokiem przejrzystego lica 
Wabisz dmierć... W zimne jarzmo zakutwasz duszę 
"Treści byiu. W grobie... perlistych wzlotów tęsknica 

Za tobą. Iż dnbrą jesteś, wierzyć muszę. 


Pod sirop... Zielone świerków rumiana, szepczą 
Do Śneńrcy. fińżańce uwronu mienią się barwami, 
Jak tęcze. Ramiona twe demen nocy bierze, 

W kiry menku. Jegn szata, błyska żyria latarnjgmi. 


Eire 


Milkng akordy. Uwiędły lisé z wierzbowego wieńcu, 
Leci... szumi... Skonały dźwięki w sirunach lutni 
Śkrząco — białej. Złoto symfonii, jak złota kacaeńca 
Latem. W simy łodowem sercu, zakułe lśni... 


urubrznk Stnnialuw 


W podgórskiej akalicy, gęsta zalesionej, tuż abak linii ko- 
lejowe] i biiego traktu, leżało małe miasteczka-uzdrowisko: 


Dębowa Góra. . Zgrabne, nowoczesne pałacyki i wille, ma- 
lawniczo rozrzucone dokoła, dodawaly Dębowej Górze dziw- 
nego, swoistego uroku... 


Podczas letniego sezonu miasteczko roilo się od letników 
i kuracjuszy, wszędy hyło pełno zgiełku, gwarów i śmie- 
chu... Lecz dziś wszystko ucichło... Szare mury miast po- 
chłonęły do swego wnętrza wesołych gości... A czas szybko 
bieżyt... I lak nadeszla późna jesień — a za nią — zima... 
Listopad... ostatnie dni... a później grudzień, styczeń 
۱ luty — [gga zima... Wielkie zaspy śmegu... szumy koso- 
drzewiny na zboczach gór i świst wichru na wierchach... 
Taka jest zima... Czasem słońce prześwieci, topnieją lody... 
odwilż, i z gór lecą lawiny... a potem znów mróz i zima 


i wielkie śniegi i zawodzenie-lkanie żalosne wichru, hula- 


roślinny środelk przeczyszczający o nie- 
zawodnym i bezbolesnym Adziałaniu 


jącego po pustych polach... Listapad... Chlodne, owiane cicho- 
ścią i smętkiem poranki i zachody słońca... Te piękne — ciche 
zachody. kiedy powielrze szkaratnej barwy od promieni slo- 
necznych nabierało i było przesycone mrozem... 

Wtedy mgła klębiła się akoto szczytów odległych turni, i po- 
krywała zbocza gór, gęsto zalesione... 


Sanatorium doktora Rożęckiego hylo addalone ad Dębowej 
Góry o kilkasel metrów... Byl to wielki, szary gmach, klóry 
dokoła otaczały wyninsle postacie płaczących krzóz .. Nieco 
dałej ciągnął się duży sad i ogród warzywny... Wszyslko oto- 
czone było wysokim murem z czerwonej cegły... 

A dalej ciągnęly się uprawne pola i majaczyły szczyly gór... 

Doktór Bożęcki, sławny specjalista od chorób ocznych, był 
wysokim, przystojnym, okolo czterdziesloletnim mężczyzną... 
Owal twarzy ocieniał czarny, kruczy zarost... Ciemne, marzące 
oczy z zadumą i smętkiem patrzyły w dal... Prowadził sana- 
torium-szpital dla ociemniałych od pięciu z górą lal... Byli lo 
stali pacjenci — ślepcy ... Lecz byli i tacy, którzy wzrok popauli, 
lub utracili wypadkowa... I wtedy Iśmące narzędzia chirur- 
giczne doktora wydzieraly przemocą utracony wzrok, walczyły 
szaleńcza przeciw przeznaczeniu... 

. 
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Biała sala operacyjna doktora Bożęckiego znajdowała się na 
pierwszym piętrze gmachu . . . Na drzwiami zawieszony niewielki 
krzyżyk i obraz... Przy wielkim stole operacyjnym stoją po- 
chylone trzy posiacie: doktór Bozęcki i dwóch asystentów... 
Operacja... Won chloroformu, ciężka i dusząca, jakaś ałodkawa 
i mdła snuje się po sali... 

Migocą i skrzą narzędzia... 

Asyslenci-dokiorzy, śledzą każdy ruch doktora i w milczeniu 
podają narzędzia... Cisza kompletna panuje w sali operacyj- 
nej... Za oknami szemrzą konary brzóz i dzwonią o szyby... 
Tylko od czasu do czasu rozlega się krótki-urywany, melaliczny 
hrzęk narzędzi, 1 znowu cisza... 

= 
= ۰ 

Duchodzila godzina szûsla ... W sanatorium rozbłysły światła 
okien, świecąc daleko w szary zmrok nadchodzącej nocy... 

Jasne kwadraty okien wyrażnie odcinały się na szarym tle 
gmachu... Tylko na nparlerze, w rogu budynku panowała 
ciemność... 

To okna gabinelu doktora ۵20 . . 


On sam siedział ieraz przy biurku, spoglądając zamyślony 
w dal... Dzisiaj dokonał trudnej i niebezpiecznej operacji... 
Stary góral, którego soczewki były zwierciadłem mroku, siedział 
ad pięciu godzin, w ciemnym pokoju, i w czarnych okularach, 
czekając na wynik... 

Doktór szczegółowo opisal przebieg operacji, notatki i spo- 
sirzeżenia... Wyokrażał sobie już, jezeli operacja się uda, jaką 
sensację wzbudzi w kołach fachowców... Sensację, rozprawy 
naukowe na ten temal i slawę swojego nazwiska 

Lecz daktór nie pragnął sławy... A udanie się operacji mógł 
zawdzięczać jedynie swej żywej 1 głębokiej wierze, i badaniom, 
głębokim studiom... I w końcu tylu latom pracy na polu 
naukowym... 

Wprawie i pewności swojej ręki... 

Pragnąl jedynie, aby praca jego przyniosła karzyści i doświad- 
czenia nauce .. 

Oczekiwa] więc z dreszczem obawy na wynik... 

Od niego zależało wszystko... 

Niespokojny, wstał z miejsca i począł nerwowymi krokami 
spacerować po gabinecie... W głowie klębiło się pełno obaw, 
zawiłych myśli i sprzeczności... 

Spojrzał na zegarek ... Byla za pięć szósta... 

Spuścił story u okna i cicho wyszedł z gabinetu... 

Śmieszne... Ręce doktora Rożęckiego trzęsły się nerwowo, 
zdejmując z oczu starego górala czarne okulary ... 

I lemu doświadczonemu, opanowanemu mężczyźnie drżał głos, 
gdy zakładając jaśniejsze szkla pytał: 

— Widzi pan?... 

— Uhm — mruknął niewyrażnie góral... 

— Dobrze, jeszcze pięć minut i zdejmiemy szkła... 

Zegarek pulsował rytmicznie ... Płynęła minuta za minutą... 

Jasne okulary opadly z oczu.. 

— Boże, dyê widzym — szepnął w zachwycie slary... 

Dokiór drgnął... Zawrzała w nim radość... 

— Co mówicie — naprawdę?... 

— A juści... Dyć hań som granie, wirchy... Ganiołek hań 
mój kierdel... 

Szare, prawie siwe oczy starego sokolim wzrokiem wędro- 
wały po „graniach”... A za oknami listopadowy wiatr zerwal 
asłatnie liście z nagich konarów brzóz... Jesienne, zwiędłe 
hście 

Wolno spływały na ziemię, stare, zwiędłe, pomięte, jak wiel- 
kie lzy... Złole hście... 


Zenobius: Maklieła 


Chirurg Dr. med. p 
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stanie prądu. 


Do nabycia w aptekach i drogeriach 


FABRYKA CHEMICZNO-FARMACEUTYCZNA 


Dr. A. WANDER A.G. KRAKAU 


ka Osram 
techniki 


Rozstrzygającym dla ekonomicznej 


żarówki jest jaknajlepsze wykorzy- 


Jest ona wyjątkowo 


korzystne w żarówce Osram-D o po- 
dwójnie skręconym drucie światlnym. 
W niej jaknajlepiej wykorzystuje się 


۰ prąd celem wytwarzania światła. 


Zatem — 


wysoka wydajność świetlna — 


małe zużycie prądu. 


ŻARÓWKI OSRAM-D 
dużo światła — mało prądu 


Cena 10 draż. ZŁ. 1.20 


2 PAMIĘTNIKA MAŁGORZATY SIEŃSKIEJ 
J ako mi Pan Oriec miłościwy przykazał, waż- 
۲۶ niejsze fakra zywala mego koniować, poslu- 
szna rozkazaniam Jego, słowa te wypisuję choć 
z trudem niemalym. 

Jako żywo siła się faktów godnych a wielce 
miłych ku wspomnieniu namnożyło. Dziś dzień 
czwarty mija jak ja Malgorzata Sieńska przy- 
rzeczona zostałam Imć Panu Andrzejowi Że- 
gockiemu z Żegocina. Ognisty to jesi kawaler 
iw sercu mojem lacno miejsce zająć spotralit, 
chocia oglądalam ga raz ino, w dzień zmówin. 
Pan Ociec i Pani Matka najłaskawszym roz- 
kazaniem swoim malżonka mi godnego wy- 
brali i przeznaczyli, za co im wdzięczna nie- 
pomiernie jestem Dulam, że ów wspomniany, 
a mnie wielce mily, Andrzej Żegocki równie 
piękną duszą się okaże jako i urodą swoją. 
Młodzian io jest postawny, na licu czarniawy, 
oczu czarnych a wielkich, nosa prostego, ust 
drobnych a kraśnych. W barach szyroki, w talii 
cienki jako panna, czuprynę nasza podgalaną 
i wąsik ku górze ۰ 

Na zmówinowej uczcie siedzielim pohok sie- 
bie. Odzialam sukienkę bialą, atlasową a na 
to kontusik szafirowy spięty broszą, co mi ją 
Miłościwa Pani Rabka własną reką dać ra- 
czyla. 

A one oczy czarne ku mnie zwracał. aże mię 
gorącość przechodziła, a tymi zębcami łyskał 
jako wilk. Siedziałam skromnie oczy spuściw- 
szy, jako pannie grzecznie urodzonej i eduko- 
wanej przyslol a on co rusz ku mnie się na- 
chylal i szeptał: „Unieśże Waćpanna onych 
ocząt, niechże nimi wzrok napasę. O moje ty 
śliczności! Do końca życią błogosławić będe 
Dabradzieja mego a Waszmościanki Ośca.* 

Teraz wraz z Panią Matką i dziewkami 
z iraucymeru pospołu siedzim i wyprawę przy- 
gładzamy. Oj, dająż to Ojcowie, dają swojej 
córce! Sercem całym się raduję i Najświętszej 
Panience codzień dank zanoszę za oną do- 
brość, co mi ją Ojcowie okazują. Pani Malka 
wieczorami, zachodzi do megoalkierzyka i dlu- 


+ za Ep am 


gie ze mną dyskursy wiedzie, a {o o cnocie po- 


winnej mężatce, a to o wierności i postuszeń- 
slwie należnym panu małżonkowi, a' to o go- 
spodarstwie domowym. Pan Ociec ino wąsa 
targa, widno niesporo mu się z Małgorzatą 
rozsiać. A i mnie ciężko opuścić Pana Oćca 
Dobrodzieja mego, Panią Matkę, Kachnę i Fra- 
nusia młodsze rodzeństwo moje, a : ten dwo- 
rek nasz stary a przylulny, i te rabatki przed 
domem i ten wirydarzyk cienisty. Ale rozka- 
zaniom Rodzicielki posłuszna nie skarżę się, 
nie narzekam, jeno co wieczór Pannę Marię 
pokornie proszę a zdrawie dla Pana Oćca 
i Pani Matki i wygodzenie im w chwale nie- 
bieskiej za starania ich troskliwe o przyszłość 
moją. Amen. 
W Sierńczy roku pańskiego 1634. 
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Z PAMIĘTNIKA RÓŻY MOTYLEWSKIEJ 

Ach mój najdroższy pamiętniku! Nareszcie 
| mam chwilę czasu, aby opisać ten dzień wspa- 
 niały Anetka pomaga mamie liczyć srebro, 
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| 

۱ Najdziwniejsza ta była znajomość pod sloń- 
cem, pod złotym słońcem, które jednakowa 

l Świeci nad zielonymi równinami Mazowsza 

i nad surowymi lagunami Szwecji i jednakowo 

_ przyciąga ku sobie błękitne oczy Kaś i Marys 

= jak i przejrzysto-niebieskie spojrzenia Inge- 

| borg i Selm, I badaj żadne ze wspomnień nie 
budzi we mnie, tyle miłych i pogodnych, 

a i bodaj trochę sentymentalnych myśli, ile 

wspomnienie tej znajomości. 

۱ Czemu właśnie dziś o tym myślę? Sam nie 
wiem. Jestem już przecież mężem i ojcem by- 
= łem i byłyby wszelkie dane po temu, ażeby 
= nie powracać w przeszłość „kawalerską”, 
= a którą Jej Wysokość Malżanka może być... 
hm... zbyt ciekawą. Ale ileż razy przegląda- 
. my stare, nawet pożółkie juz fotografie z jed- 
4 nakowym zawsze uśmiechem i ukrytym prag- 
nieniem powrotu choć na chwilę do tych ga- 
dzin „sielsko-anielskich', które teraz wydają 
się najpiękniejszymi z minionych, a po któ- 
rych pozostała tylko fotografia i... wspom- 
nienie. 
1 Czasem dżwięk jakiś, kolor, ruch najmniej- 
` szy lub widok, patrąci a tę właśnie, a nie inną 
strunę, schowana gdzieś tak głęboko w nas, 
że sami o niej nie wiemy — naciąga ją i lekko 
= a potem coraz mocniej w nią brzęczy, aż 102- 
| dźwięczy ponad: wszystkie inne, nawel ponad 
| teraźniejszość. I nagle dochodzimy do reflek- 
sji, że lo dzisiejsze wspomnienie, które kiedyś 
było właściwie jednym z momentów, nad któ- 
Tymi przeszło się do porządku ~~ słanowila 
| część naszego życia. A to życie toczy się coraz 
= szybciej i szybciej, do pewnej chwili, w której 
۱ pozostaną nam już tylka wspomnienia, i nic 
już do nich dorzucić się nie będzie mogło. 
Życie będzie poza nami. Ale do rzeczy. 

_ Piękny, lipcowy świt. Słońce jeszcze nie 
wzeszla, ale już dlugie cienie ۱۵۵۱۱۷ się z pa- 
srebrzonymi rosą, białymi pasami i plamami, 
Tozsianymi bez ładu w malowniczej niesyme* 
trii po rozpadiinach i wzniesieniach Baraniej 
i powoli niechętnie wstępowały, ścieśnialy, 
w glęboką ciemń na samych dnach jarów i wą- 

` wozów. A białość z początku blada i anemicz- 

= na, nabierała blasku, wspinała się na szeroka 

i rozposiarte galęzie świerków i rozprzestrze- 

 niała coraz odważniej i pewniej. Wsparte 

o sąsiednie szczyty zorze zapowiadały, że تاه(‎ 
[a miało wzejść już za chwilę 


Wychodzę zamąż... 


papa przygotowuje się do spania a ja uciekłam 
tu do swego pokoju, aby podzielić się z Tohą 
drogi pamiętniku moimi wrażeniami A więc 
stało się. Pan Cezaryn Perelkiewicz, właści- 
ciel największej w Warszawie [fabryki obuwia, 
klórego poznałam w karnawale, oświadczył 
się wczoraj papie o moją rękę. Jestem znrę- 
czona. Cóż lo za cudawne uczucie) Nareszcie 
będę walna od konlroli maman, od srogich 
spojrzeń papy. od donosów Anety Po świę- 
tach ślub, a polem swoboda, świat, podróże ... 

Ach drogi pamiętniku, jestem taka szcze- 
śliwa! Mam wprawdzie dopiero 18 lat i maman 
twierdzi, że z moim akceniem francuskim 
i edukacją łatwo mi męża będzie znaleźć, ule 
pan Perełkiewicz, to partia wspaniała, kiórą 
odrzucić po prosiu nie wypada. Ma 38 lat (wy- 
gląda na więcej] zaczyna już troszeczkę ۷4, 
nasi monokl i ma sirasznie uroczystą minę. 
Wczoraj przyszedł w rękawiczkach glace 
(na pewno z Wiednia) i z olbrzymim bukietem, 
który kosztował co najmniej 25 rubli, 

Razmawiali z Papa w gabinecie a potem 
przeszli do salonu, gdzie czekała na nich 
maman i papa zadzwonił na Mateusza, aby po- 
prosił jaśnie panienkę. Weszłam zarumienio- 
na, przywilalam się i zajęłam miejsce na fote- 
liku pod palmą. ۰ 

Papa chrząknął, pogładził się po lysinie 
i rzekł; 

— Moje drogie panie, przed chwilą pan Ce- 
żaryn (wymowne spojrzenie w mają stronę) 
poprosił mię o rękę Różyczki. — Pauza... 

Pan Cezaryn poprawia się na krześle, maman 
unosi da oczu perfumowany obłoczek. 

— No i cóż ty na to Różyczko? 

Ja podnoszę głowę, patrzę prosto w oczy 
panu Cezarynowi (och, dawno już wystudio- 
wałam tę scenę przed lustrem) i mówię 

— Uważam, że papa i maman najlepiej wie- 
dzą jak postępować, aby mi zapewnić szczę- 
ście. 

Pan Cezaryn zerwał się z krzesła j zaczął 
abcałowywać moje ręce. Maman podniosła się 
z foiela i wyciągnęla ramiona: 

— Moje drogie dzieci, niechże Was uści- 
snę — i na chwilę utonęliśmy w pulchnej po- 
staci mamy. 

Polem rodzice odeszli zostawiając nas sa- 
mych. Usiedliśmy na kanapie. Pan Cezaryn 
wyjął z kieszen: male pudełeczko, otworzył 
je i po chwili miałam na palcu wspaniały bry- 
lant oprawny w płatyne. Najpiękniejszy bry- 
lant jaki widzrałam w życiu. Potem pan Ceza- 
ryn pocałował mię. Byłara iroszkę rozczaro- 
wana tym pierwszym pocałunkiem. Pokłuł mię 
wąsami, przy tym używa jakiejś okropnej wo- 


Wyszedłem ze schroniska i skierowałem się 
w stronę małego garbu, wyrastającego jakby 
wysepka na zboczu, skąd można było najle- 
piej widzieć wschód, który już w poprzednim 
roku podziwiałem z tego samego miejsca. Była 
to samotnia, której nikt nie odwiedzał i którą 
maże właśnie dlatego wybrałem dla siebie. 

Jakież było moje zdziwienie i... niechęć, 
kiedy na miejscu, na kiórym siadywalem co 
rana, zobaczyłem jakąś skuloną postać z ko- 
lanami pod brodą : rękoma splecionymi na 
gęstwie jasno-platynowych włosów, opadają- 
cych bujnymi falami na plecy. Te włosy wska- 
zywały na płeć, co do której mozna by się 
z daleka pomylić, oraz na to, że twarz okolona 
takimi włosami musi być lakże odpowiedmo 
ładna 

Ale ani te włosy, ani ewentualnie najład- 
niejsza nawet twarz nie były w slanie roz- 
prószyć mojej niechęci. Jednak trudno mi bylo 
szukać innego miejsca, szczególnie, że wschód 
był bliski. Dlatego skłoniłem się tylko lekka 
w stronę nieznajomej i usiadłem o dwa kroki 
od mej, mniej więcej w tej samej pozie. 

Muszę przyznać, ze oczekiwałem ze strony 
mojej współobserwatorki okrzyków afeklacji 
lub czegoś w tym sensie, jednak gdy otaczało 
mnie milczenie i nic nie przeszkadzało mi 
w przeżywaniu tego przecudnego zjawiska, 
jakim jest wschód słańca w górach, rzuciłem 
okiem na skuloną obok mnie postać i zaba- 
czylem pozę mniezmienioną, oraz jakieś ciche 
zamyślenie w łuku lekko pachylonych pleców 
i w splocie białych dłoni. Jednacześnie po- 
myślałem, że może i „Ona“ iak jak ja, odczuła 
niechęć na mój widok — no, bo ostatecznie 
nie byłem lutaj już od roku, a komuś ten za- 
kątek mógł się tak samo podobać jak mnie. 

Barometr mej niesympatii począł zwolna 
przechylać się w stronę popody, aż wreszcie 
zupełnie pogodzilem się z fakiem jej obecno- 
ści i stwierdzeniem, że musi io hyć jakieś 
mile, romantyczne dziewczątko — zakończy- 
łem wewnętrzny monolog ۱ powróciem do 
obserwacji wschodu. A wschód w górach — 
gdyby na niego patrzeć codziennie przez całe 
życie, za każdym razem będzie inny i inne, 
nowe wrażenia i uczucia budził będzie w du- 
szy obserwatora. 

Po jakiejś godzinie, gdy już słońce zdecy- 
dowanie ı pewnie wydobyło się z objęć nie- 
przeliczonych szczytow, garbów i iglic i wpły- 
nęło na jasno seledynowy błękit swej co- 
dziennej wędrówki, podniosłem się i zwolna 


gkierowałem w slrańę schroniska. To samo 


zrobiła i moja przypadkowa towarzyszka. 
I wtedy po raz pierwszy spojrzeliśmy na siebie 
i zobaczyłem jej oczy. 

Bogowie — co to były za oczy! Duże, jasno- 


dy kolońskiej, od której zakręciia mi się 
w głowie. 

Potem szeptal mi czułe słówka, nazywał 
skarbem, ptaszkiem, słoneczkiem. Troszkę mnie 
io śmieszyło. Taki starszy tysawy pan w roli 
Adonisa! Ale darowalam mu już brak bujnej 
czupryny i chłopięcej figury, jego monokl 
i uczernione ۰ 

Najważniejsze jest to, że będę miala cudne 
7?-mio pokojowe mieszkanie umeblowane sā- 
mymi antykami, czworo służhy, dwa powozy, 
wspaniałe toalety no i pozycję towarzyską. 
Taki potentant jak pan Cezaryn jest wszędzie 
mile widziany Po ślubie wyjeżdżamy na Ri- 
wierę, a potem da Włoch, Capri, Sorrento, 
Neapolu. Zaszczają się moje marzenia. Zabiorę 
cię z sobą drogi pamięlniku, bo dopiero jako 
mężatka rozpocznę ciekawe zycie pełne przy- 
gôd, nieskrępowane konwenansami 1 srogością 
maman. Wyobrażam sobie ilu będę mieć wiel- 
bicieli. Włosi podobno przepadają za blondyn- 
kami. Mój mąz chyba nie będzie protestował, 
a zresztą gdyby nawet... 


Dobranoc pamiętniku, jestem już bardzo 
senna. 


Warszawa 1489. 


Z PAMIĘTNIKA RENY CZERSKIEI 

Hip hip hurra! Wychodzę zamąż! Oczywi- 
ście za Nika, mm w ogóle się nie liczą. Nik 
jest jedyny i niezastąpiony Jak on cudownie 
tańczy! A jego krystianie lo poezja. Poza tym 
jest mlody, przystojny, elegancki, w miarę 
dowcipny I w miarę mądry. Czy go kocham? 
wątpię. Ale lo przecież nie stanowi istoty rze- 
czy Dawno już udowodniono, że 90% mał- 
żeństw z miłości kończy się nieszczęśliwie. 
Grunt, że się zgadzamy, że mamy podobne gu- 
sta, no i że Nik mię kocha. To wyslarczy Z ty- 
mi zaręczynami była cała heca. Jesieśmy wczo- 
raj w pływalni. Upal tropikalny, niebo z ultra- 
maryny, wiatr zasirejkawał. Leżymy na pia- 
sku. Dwa opalone bożki, szaħrowy i cytry- 
nowy. Jest cudnie, niepokojąco. Nik strzepuje 
zabawnie piasek 2 ręki i mówi: 


— Rena, chciałabyś mieć dom? 
— Jaki dom? 


— No taki własny dom. Żebyś mogla przyjść 
o każdej parze i żeby nikt ci nie dokuczał zmar- 
nowaną kolacją. Żeby były lakie białe firanki 
i niskie meble i malutka kuchnia, Żeby wszyst- 
ko było twoje i prawdziwe, a jednak takie na 
niby. Żeby było jasno i ciepło i przytulnie. 
Chctałaby5ś? 

— Owszem, ale co dalej? 


niebieskie w ciemnej oprawie brwi i rzęs, 
mienily się całą gama różnorodnych uczuć, 
klóre jak błyskawice strzelały ze spojrzenia 
i były po prosiu wcieleniem powiedzenia, że 
„oczy są zwierciadłem duszy”. Raz wyglądała 
z nich siła i duma, drugi raz zamyślenie ۱ slo- 
dycz, to znów coś załśnilo jak łza, a raczej 
cień lzy. A wszystko to prześwieilone jakimś 
lakim — na dnie duszy poczęlym uśmiechem, 
rzucającym stałe, nieujęte dla oka, a jedno- 
cześnie widoczne śwtałlło na całą (warz i po- 
stać. I ien wewnętrzny uśmiech byl pierw- 
szym i najsilniejszym wrażeniem, jakie od- 
niosiem, pairząc na Nieznajomą. 

Wiele oczu widzialem i przedtem i potem, 
w wiele źrenic zaglądałem z takimi lub innymi 
uczuciami, jednak te jedne, jedyne oczy po- 
zostały w mej pamięci niezmienione i nie- 
skażone i spojrzenie ich długo jeszcze towa- 
rzyszyć mi będzie. 

Dlatega powodowany impulsem, — (barometr 
mych uczuć już dawno i zdecydowanie wska- 
zywał sympatię) — odezwałem się do niezna- 
jomej: 

— Piękny był dziś wschód, nie widzialem 
go Już od roku. 

Przez oczy mej towarzyszki przebiegły 
iskierki, zapaliły na bialej twarzy lekkie ru- 
mieńce, i spłynęły na usta w słowach, które 
wprawiły mnie co najmniej w zaklopolanie, 
ponieważ ani jednego 2 nich nie zrozumiałem. 
Teraz ja uczułem, że się rumienię, ale spró- 
bowałem jeszcze raz: 

— Pani nie jest Pałką? 

Najpiękniejszy uśmiech, jaki można wyma- 
rzyć, zaklopołanie w oczach 1 na policzkach 
i przeczenie. 

Byłem razbrojany i pokonany. Z kolei ja 
uśmmiechnąłem się jak umiałem najładniej 
i rozłożyłem ręce na znak, że moje wiado- 
mości językowe są wyczerpane. Jednak jakaś 
trzeba było nawiązać kontaki i koniynuować 
tak interesująco bądź co bądź rozpoczętą zna- 
jomość. Dlatego po krótkim namyśle, (szliśmy 
już ohok siebie w najprzykładniejszej zgodzie 
jak najlepsi przyjaciele) zapytalem, wskazując 
na siebie: 

— Polak, — i znak zapytania w oczach oraz 
palec wskazujący na nieznajomą. 

Jasnoniebieskie oczy dały znak zrozumie- 
nia, główka kiwnęła znacząco ł jedno słowo: 

— Sweden. 

Szwedka! Z kobietami tego narodu nie ze- 
tknąłem się jeszcze tak bezpośrednio i pomy- 
ślałem, że jeśli wszystkie dziewczęta w Szwe- 
cji są podobne do mej, uroczej nieznajomej, 
a szczególnie jeśli mają podobne oczy, to mło- 
dzi jasnawlosi mają czego bronić i co kochać. 
I nie Lylko Szwedzi. 


— Dalej... no jabym lez chciał. 

— Więc?... 

— Oh, Ren, jakaś ty nieddmyśina. Dosiałem 
podwyżkę... 

— Noi... 

— I ty zoslałaś przyjęta na stałe w [woim 
magazynie. 

— Nik, nie umię rozwiązywać szarad, mów 
wyrażnie. 

— Więc podwyżka, Lwoja posada i dom... 

Jakie to śmieszne. My, młodzież XX w. je- 
steśmy bardzo swobadni. Tańczymy, flirtujemy 
i całujemy się na zabój, ale nie umiemy mó- 
wić o miłości. Słowo „kocham“ tract powoli 
sens. Jeszcze drzemie w starych langach. Ale 
w praktyce wychodzi powolt z użycia. 

Nik usiadł, przesunął dłonią po włosach. 

— No odkąd wsiąkłem w lą historię z tobą, 
jestem komplelnie pogrążony 1 już naprawdę 
nie wiem co mam robić. 

— Słuchaj Nik — postanowilam zerwać 
z przesądami — możebyś ty chciał się ze mną 
ożenić? 

— O iak. 

— Predko? 

— O tak! 

— No, to w porządku. Powiem dziś wieczór 
ojcu. Będzie musiał wystarać się nam o jakieś 
mieszkanie i meble. 


— Ren, na litość boską tylko nie to. Rodzice 
zaaliarują nam pewno część swoich mebli. Wi- 
dzę cię już siedzącą na czerwonej pluszowej 
kanapie naprzeciw lustra w złoconych ramach. 
Obok lampa z malowanym abażurem, na oknie 
kanarek, a ty haltujesz serwetki pod kieliszki. 
Qkropność! Nie Ren, do naszego domu mu- 
simy sami kupić meble Tylko sami. Przeciez 
jesteśmy młodzi i mamy lyle czasu! 


Popairzyliśmy sobie w oczy, potem wsta- 
liśmy, whiegliśmy na trampolinę tı spleceni, 
pięknym lukiem przeciąwszy ultramarynę, sko- 
czyliśmy do wody. Takie były moje zaręczyny 
z Nikiem Ładne, prawda? Zamiast blogosła- 
wieństw słońce i piasek, zamiast pierścionka 
skok do szafirowej wady. 


To już ostatnia kartka z mojego pamiętnika. 
Po ślubie będę miała niewiele czasu. Tyle obo- 
wiązków. Ale się nie przejmuję. Dam sobie 
radę z gospodarstwem i dziećmi, tak jak sobie 
dawałam radę przy 4-ch bez atu albo przy 
trudnym zjeżdzie. Idę w nowe życie odważnie, 
bo 2 Nikiem Pamiętniku życz mi szczęśliwej 
podróży. 


Kraków 1942. 


Więc takie są zaręczyny? Taka jest miłość? 
Takie są młode panny? Nie podoba mi się ani 
Małgosia, ani Róża ani Rena. Moje zaręczyny 
muszą być inne. I będą inne. Ba ta zależy tylko 
od nas. Sami musimy dolać kropli na miłość. 
Bo to jest najważniejsze. Nie majątek, nie de- 
cyzja rodziców, nie slow-fox i nie telemarki 
Przynajmniej mnie się tak zdaje. A wam? 


Irena ۵ 


Po chwil wygrzebałem z którejś kieszeni 
wizytówkę i podałem nieznajomej. Teraz ona 
wyjęla z małej, wyszywanej torebki zgrabny, 
prostokątny kartonik, na kiórym przeczyła- 
łem: „Ingeborg Bradmann'. 

— Inger — powiedziałem z uśmiechem, 
przypomniawszy sobie to imię z „Błogosła- 
wieństwa ziemi“ i przypuszczając, że jest lo 
zdrobnienie od Ingeborg. 

Prześliczny rumieniec i 
w oczach. 

Przyznam, że samo słowo „Szwecja“ Lchnę- 
ło dła mnie dotychczas jakimś nieokreślonym, 
mglistym chłodem, ale leraz nagle cała Skan- 
dynawia, znana doskonale z Atlasu, okwieciła 
się tymi iskierkami z oczu Inger, stała mi się 
bliższą i cieplejszą niż przed godziną. 

Tak doszliśmy da schroniska, gdzie poże- 
gnaliśmy się mocnym uściskiem dłoni i roze- 
szhśmy się do swych pokoi. 

Zobaczyliśmy się znów przy śniadaniu, In- 
ger przyszła wesoła, roześmiana, usiadła abok 
mnie, I potoczyła się rozmowa — jedyna 
w swoim rodzaju — bez słów, a tylko złożona 
z samych uśmiechów, półuśmiechów, spoj- 
rzeń i ruchów, a jednak z nikim dolychczas 
nie „rozmawiało mi się tak przyjemnie i in- 
teresująco. 

A po śniadaniu Inger pokazała mi na migi, 
że mam zaczekać i przyniosła jakąś grubą 
książkę, klóra po hlizszym zbadaniu okazała 
się szwedzko-polskim słownikiem. (Nigdy 
słowniki nie wydały mi się tak praktycznym 
wynalazkiem jak wtedy.) I znów zaczęła się 
rozmowa jak przy śniadaniu z dodalkiem juz 
słów, które wędrowały z myśli do myśli w łem- 
pie mocno „andanie”, ale o ile wieloznaczniej- 
sze, treściwsze, skondensowane, określające 
jednocześnie wiele pojęć, których by może 
t w kilku zdaniach mie można zamknąć. Do- 
wiedzialem się, że Inger jesl studentką, ze spe- 
dza wakacje na podróżach, że ojciec nie krę- 
puje w niczym jej samodzielności i za ta bar- 
dzo go kocha, że nie posiada już matki (ja 
także), że urodziła się w Galliware i że nade 
wszystko kocha góry, u podnóża kidrych przy- 
szla na ۰ 

Naturałnie i ja coś niecoś — w miarę możl- 
wości słownikowych — opowiedziałem jej 
û sobie. Ale czyż można było powiedzieć 
wszystko, co by się chciało powiedzieć? Słow- 
niki są takie ograniczone i suche. . Na przy- 
kład to, że szwedzkie niebo, jakie mi pokazy- 
wała na fotografiach i kolorowych widoków- 
kach, jesi bardzo podobne do jej oczu. Tega 
w żaden spasóh nie mogłem jej wytllumaczyć. 

I tak się stało, że odtąd chodziliśmy razem 
po górach, robiliśmy dalekie wycieczki da 
Ustronia, Bielska, Skoczowa, Istebnej i Wisły 


iskierki figlarne 


i codziennie podziwialiśmy wspólnie wschody 
i zachady słońca. Byliśmy parą najbardziej 
dobranych przyjaciół 1 nieraz nie tylko ja jej 
pomagałem na bardziej niebezpiecznych przej- 
ściach, ale 1 silne jak się przekonałem ramię 
Inger kilkakrotnie podlrzymało mnie, gdy już, 
już miałem upaść. I dziwne — ale nie odczu- 
wałem wobec niej pożądania. Byla dla mnie 
kahietą, kiórą można nazwać tylko żoną, a ní- 
gdy kochanką. 

Ale czas leci najszybciej wtedy, gdybyśmy 
chcieli, by w ogóle nie płynął. Przebiegły i te 
Uwa tygodnie, jakie Inger miała wyznaczone 
dla swego użytku. Pozostały miesiąc miała spę- 
۱۱216 częściowo w Niemczech u krewnych 
۱ częściowa u siebie w kraju 

Odprowadziłem ją do Krakowa, gdzie w ocze- 
kiwaniu na pociąg chodziliśmy po mieście, 
karmiliśmy gołębie u sióp wieży Mariackiej, 
1... milczeliśmy. Inger była coraz smutniej- 
sza — a ja? Ja myślałem, czy jeszcze kiedyś 
beeg mági spojrzeć w jej najcudniejsze na 
świecie oczy. 

Ciepły, letni wieczór razsypał na niebie per- 
liste krople gwiazd, które iak bardzo byly po- 
dohne do iskierek w jej spojrzeniu. Usiedliśmy 
ha ławce na plantach i przy świetle lalarni 
turysowalem jej na kartce papieru Wielki 
Wóz i maleńką gwiazdkę, jaka stale świeci 
tuż, ponad „złamaniem dyszla". 
= — To jest moja gwiazdka — wytłumaczyłem 
jej za pomocą siownika. Zrozumiała. Odszuka- 
liśmy وا‎ gwiazdę na roziskrzonym niebie i pa- 
irzyliśśmy na nią razem. Chciałem, by kiedyś 
u siebie, w Szwecji spojrzała czasem na nią 
i pomyślała wtedy o dalekim przygodnym zna- 
jamym. ۱ 

Czas odjazdu pociągu zbliżał się szybka, Już 
na dworcu podala mi pamiętnik i pióro i wpi- 
salem jej — co mi najsilniej utkwiło w myśli: 


„Pięknie jest, gdy dzień się w słońcu rodzi 
a k na zboczach, 

lecz najpiękniej złote słońce wschodzi 
w Twych oczach,” 


A patem pociąg, ruch, niespodziewany, go- 
136۲ nasz pierwszy i ostatni pocałunek i naj- 
milsza niespodzianka, jedyne slowa polskie, 
jakich nauczyła się Inger bez błędn: 

— Do zobaczenia Branku |, 

— Do zobaczenia Inger!.. 

Ostatni uśmiech. 

Odjazd. 


— 


Piękne, niepowrócone czasy rumieńców, pa- 
miętników, nieoczekiwanych wzruszeń, bujnej 
młodości w sercu i myślach 

A jednak życie jest życiem. Pisałem później 
do niej. Może i Inger pisała do mnie. Jednak, 
rzucany przez los z miejsca na miejsce, nie 
otrzymalem żadnego listu. 

Czasem myślę o tym, czy przeumaczył jej 
ktoś me słowa napisane w pamiętniku i czy 
patrzy kiedyś na moją gwiazdkę. 

I czy w ogóle pamięta? 

Życie płynie. 


ogon 


Nikt się nie zjawi do mojego domu 
— i na nikogo nie czekam. 

Od życia, jakżem daleka, 

jak od dalekich gwiazd. 


Pustka teraz najwierniej mi wróży 

z myśli układa talię kart 

(czasem wróżba się ziści) 

Och! jak w palenisku skotcycze wiatr. 


Tęsknota we mnie rozgorzała jak zachód 
pełna jest szepiów — dławi, uciska — 
pełna jest błądzeń w mroku. gdzie ginę 

O tak. 

Jui krosen moich nie zwinę 

srebrne pasma mych marzeń na urągowisko 
Tak! Tak! 

Och! jak w palenisku skowyczy wiatr. 


Na piętrze ktoś cicho gra „Marzenie“ Szumana 
— tak cicho umiera miłość moja — nie żegnana. 


Amelin بیس‎ Ashu 


z ۳ 


و توس تصصی 1 


ZE SCEN 


WARSZAWY 


MASKA: „MOJA PANNA ŻONA“ 


Dyrekcja teatrzyku „Maska“ za- 
chęcona powodzeniem komedii mu- 
zycznych w „Miniaturach' przeisto- 
czyła się w prawdziwy tealr i wyala- 
wila na wsiępie sztukę „Moja panna 
żona”. Ma to być, jak głosi program, 
„komedia muzyczna”. Można by się 
spierać czy jesl lo naprawdę komedia 
muzyczna czy ież zwykła aperetka. 
Ale nie o to nam chodzi — najważ- 
niejsze jest lo, że szluczka jest miła 
i dowcipne, mimo niewymyślnej tre- 
ści, że ma pierwszorzędnych wyko- 
nawców, meladyjną muzykę i należyte 
tempa. Nie ma lu niepotrzebnych 
nudnych dłużyzn, wszyslkiego jest 
w miarę; i dialogu i piosenki i tańca, 
co jest zasługą doświadczonego reżysera p. 
Witolda Zdzitowieckiega. 

Jak się zakończy cała ta komedyjka, kio 
z kim się polączy, nie trudno przewidzieć już 
po I. akcie Mimo to z dużym zaciekawieniem 
śledzimy przez wszystkie trzy akty razwój 
wypadków, nie spuszczając z oka uczestników 
intrygii komedii. 

Dobrze się stało, że Halina Rapacka pisząc 
scenariusz wprowadziła do komedii postać 
Roberta (zagraną przez W. Zdziiowieckiego), 
który spelnia tu jakhy rolę konferansjera lub 
narratora z dawnych powieści radiowych 
Główną postacią komedii jest Tadeusz Za- 
krzewski, który doskonale wczuł się w prawy 
ı trochę sentymentalny charakter Analola. 
Barbara Kostrzewska, jako Madzia, córka 
chrzesina Anatola, zakochana początkowo 
w młodziutkim Aryslydesie ma w sobie Lyle 
kobiecego czaru i wdzięku, że dziwić się nie 
można decyzji Anatola zaniechania rozwodu 
i „polubownego załatwienia tego związku mal- 
żeńskiego na okies jednego miesiąca" Rola 
Arystydesa roztańczonego, rozśpiewanego, ni- 
czym nie przejmującego się chlopca leży na 
rozkosznym Zbyszku Rakowieckim jak ulał. 
Jadwiga Dymmkówna jako Cleo, mimo dużych 
zalet swej gry, postada stanawczo za malo 
cech zaborczych jak na lancerkę kaharetawą. 
Doskonale wczuła się w postać ekscenlrycznej 


CIEKAWO. 


ODWET 


Podobno najwięcej uraku posiadają oczy 
krótkowzroczne, tajemniczość i blask. Czyż- 
by to było odszkodowaniem za ten duży bląd 
natury? 


oor 


D) 


PIĘKNY KULT 


Wraz z buddyzmem przybyla do Japonii 
chińska szluka kwiatów i jest ona religijną 
czynnością. 


I TO JEST SZTUKA 

Są kraje, w których istnieją szkoły śmie- 
chu. Tamiejsi nauczyciele twiedzą, że śmiech, 
ten przejaw duszy, humoru, ironri, scepty- 
zmu, (tragizmu, rozpaczy i komedii, mieści 
w sobie tyle gam i odcieni, że wymaga spe- 
cjalnego kunszlu nauki, Dlalego odbywają się 
lekcje solowe i chóralne, stosownie do uczuć, 
które śmiech ma odzwierciedlać. 

Często śmiech jest maską ۵۴زا‎ Iwıerdzi 
Karin Michaelis), za którą ukrywa kobiela 
niemożność reakcji, na za trudną dla mej 
sytuację. 

Ponieważ Makuszyński dowodzi, że dzień 
bez śmiechu jest stracony, pielęgnujmy w so- 
bie ten zewnętrzny objaw radości wewnętrz- 
nej, który tyle pogody wnosi w życie 
i kształci zaniedbane częslo a wrodzone po- 
czneie kitmoaru 


Przed trzystu laty, 


sprowadzono ze Wschodu do nas kawę i od tego czasu różne przechodziła koleje, rozmaicie 
bywała przyrządzana i doprawiana, podlegała modzie, jak wszystko inne. Ale od przeszło słu 
lat nierozłącznie z niq zwiqzana jest domieszka, która z każdej kawy wydobywa pełnię smaku 
i woni. — domieszka z „Młynkiem”. Doświadczenie czterech pokoleń ustaliło jej reputację. a za- 
ułanie do niej podnosi jeszcze to. że także dziś w paczkach z młynkiem i napisem Doska 
Franck jest ta sama zawartość co zawsze: 


< 


1 


prawdziwy i 


Witold Barkawski, Nina Czerska, Tadeusz Chmie- 
lawski i Zbyszek Rakowiecki w jednej ze scen 
komedii muzycznej „Moja panna żona”. 

Fot: Zajączkowski Leonard 


żony Nina Czerska (Lula), która wnosi do ko- 
medii duża szczerego humoru. Również w Sa- 
mych superlaiywach wyrażać się tylka można 
o grze Tadeusza Chmielewskiego w roli ad- 
wokala rozwodowego, Gastona. O Witoldzie 
Borkowskim powiedzieć trzeba, że jesl przy- 
stojnym chłopcem, ładnie, jak rzadko ۷ 
aklor ubiera się na scenę i... nic poza lym. 

Ciekawe tańce wykonuje para bardzo zdal- 
nych tancerzy: Barbara Bitnerówna i Jerzy 
Kapliński. Muzykę skomponował Bronicz, lek- 
sty piosenek napisali Bronicz i Wielgomasowa, 
oprawę dekoracyjną projeklował Z. Jaworski. 


KOMEDIA: „NAUCZYCIELKA * 

W teatrze „Komedia“ dużym powodzeniem 
cieszy się „Nauczycielka” Nicodemiego, au- 
tora dobrze znanych u nas szluk „Świl, dzień 
i noc”, „Gałganek” i „Cień. „Nauczycielka” 
posiada wszystkie cechy talentu Nicodemi'ega, 
a więc delikatny sentyment, wdzięk i humor. 
Sztukę obsadzona pierwszorzędnymi silami 
aktorskimi z Marią Malicką (rola tytułowa), 
Marią Mirską, K. Junoszą-Siępowskim i Ta- 
deuszem Białoszczyńskim na czele. 


Zygmunt Bakula 
— 
EZ 


E SWIATA 


COŚ DLA KOBIET 
Belmonl w odczycie pl. „Czego nie wiecie 
o waszych mężach” rozważa między innymi 
szekspirowskie określenie kobiet. — Jago 
mianowicie z „Otella' powiada: — Dzwony 
w pakojach, dzikie koty w kuchni, gospo- 
dynie w łóżku, 


CZY WIEMY 

ile rycerskości w sztuce zdobywania brainiej 
sobie duszy posiadają pingwiny? Ich ohej- 
ście przypomina maniery francuskiego mar- 
kiza. — Pingwin upatrzywszy sobie damę 
serca, szuka najpiękniejszega kamienia, który 
składa u stóp wybranej. Powtarza io do 
dwóch razy, a gdy mimo lo zosłaje odrzu- 
cony, zwraca swe zainteresowanie gdzie- 
indziej. 


ZWYCIĘŻYĆ SAMEGO SIEBIE, 

TO NAJWIĘKSZE ZWYCIĘSTWO... 

Tą zasadą kierują się Hindusi, mistrze 
w kształceniu silnej woli. Przybieralo to nie- 
raz jednak absurdalne formy. Można bowiem 
było zobaczyć przydrożnych ascetów, siedzą- 
cych ze ściśniętymi pięściami, czekających, 
aż paznokcie przerasną na drugą stronę dło- 
ni, lub nie strzyżonych latlami starców, któ- 
rzy byli szczęśliwi, jeżeli w rozslrzępionych 
wlosach ptak uwijal gniazdo. 
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ciąg dalszy ze str. 3-cie) 


na wschodzie, od Alaski na północy, wyspy 
Antarktydy na poludniu możemy znależć 
śłady osad polinezyjskich. Z ich podań, mů- 
wiących nam a górach lodowych i niedźwie- 
dziach polarnych wnioskujemy, że ci dzielni 
żeglarze dotarli aż do wybrzeży Antarklydy. 


Oczywiście łodzie Polinezyjczyków nie by- 
ły wcale tak slabe, jakby niejeden sądził. Były 
one nawel dość pokaźnych rozmiarów (di 
40 m długości) i mogły unieść 150 żeglarzy. 
Dwie łodzie -- jedna większa, druga mniejsza 
— hyły ze sobą związane silnymi belkami, 
ulożonymi w rodzaj plaliormy. Platforma ia 
była zarazem pakladem i kuchnią. Jeden z ma 
rynarzy znajdawal się zawsze na dziobi 
pierwszej łodzi, drugi zaś na rufie ostatniej. 
Trójkąlne żagle, plecione z liści palmowych 
(Pandanus), służyły do poruszania się naprzód. — 
Zbndawanie tych wielkich łodzi zaopatrzonych 
w tratwy, było już nie byle jakim wyczynem, 
biorąc pod uwagę prymitywne narzędzia owych 
czasów |[iopór, nóż kamienny, ostre muszle, 
świder z igieł jeża marskiegoj. Pojedyncze 
helki wiązano ze sobą włóknami kokosowymi, 
szpary uszczelniano zywicą drzewa chlebowe- 
go. Szwy znajdowały się od wewnątrz tak, że 
nie siykały się wcale z wodą. Ruchome zbior- 
niki w lukach, utrzymywały łódź podczas 
największych sziurmów na powierzchni wo- 
dy. Na dalsze wyprawy brano obok świeżyc! 
owoców, konserwy preparowane w nieznam! 
nam sposób. Słodką wodę trzymano w łyczkach 
bambusowych, drążonych dyniach lub wor- 
kach z (rawy morskiej. Zapasy słodkiej wody 
uzupełniano wedlug możności podczas 
deszczów, 


Legenda polinezyjska mówi o dzielnym ho- 
haterze morskim ich plemienia, Irapandze, 
który podjął wielką wędrówkę z Indonezji na | 
wyspy Hawai. Podczas gdy do wysp Marschal- — 
la można znależć bazy lądowania, la dalej 
trzeba przebyć 4 000 km przez olwarle morze, © b 
nie natrafiając nawet na najmniejszy skrawek 
lądu. Naprawdę nie mażna odmówić tym lu- 
dziom wielkiej odwagł. Często przebywały ich 
pirogi olbrzymią drogę z Tahiu do Nawej Ze- 
landii Dla pokonania tej przestrzeni trzeba 
było przebyć 5000 km bez jakiegokolwiek 
lądowania. 


Nową Zelandię miał odkryć Polinezyjczyk 
Küpe. Wypłynął on z Rarotongi (wyspy 
Cook'a) w łulym, by szukać ojczyzny plaka 
rajskiego, klórego widział przelatującego i 
z poludnia, dla przezimowania na równiku. 
Przy tych poszukiwaniach odkryl Nową Ze- 
landię, klóra jest rzeczywiście odkryla przez. 
Polinezyjczyków W legendzie tej tkwi jak 
widzimy wiele prawdy. 


Podczas, gdy narody Europy nie byly jeszcze 
zupelnie zorganizowane, na morzach. paha 
niowych rozbrzmiewały już pieśni o bohate- 
rach. Rozbrzmiewaly one wśród burz, na roz- 
burzonych falach oceanu Rozumni i nieustra- 
szeni ludzie narażali swe życie, za cenę od 
krycia nowych i nieznanych świalów. ۱ 
Uei-te Pagiora jeden 2 najdzielniejszych že- ۱ 
glarzy Polinezji, żyjący w VII wieku, dolari 
do brzegów Anlarktydy na podwójnej pira- 
dze azdobianej kośćmi zabitych wrogów Lu- 
dzie tropiku nie wierzyli własnym oczom, 
widząc mglę i półmrok (nieznany na równiku] 
między dniem a nocą, widząc góry IAS 
i niedźwiedzie polarne. Zamarzniętą wodę 
i śnieg porównywali z mąką. Jeszcze dzisiaj 
opowiadają Polinezyjczycy legendy o tej 
wielkiej wyprawie do południowych krain | 
lodu 7 


Dzisiaj dla Palinezyjczyków okres bohater 
ski przeminął. Zmieszali się oni z innymi na: 
rodami i są już prawie na wymarciu. 


Jacek Machowski | 


— Siostro, właśnie nadchodzi lekarz, Proszę mi powiedzieć, jak mi 
bardziej do twarzy w tym worku z lodem. Tak? Czy może mam go prze- 
sunąć bardziej do przodu? (Die Woche) 


Poniżej: 
— (o ża dziwny pomysł miał lekarz, polecając mi zażywać lekarstwa 
kaniecznie w ciepłej wodzie. 


(Die Woche) 


TOKARZ 


Zdjęcie to zyskaloby bardzo przez obcięcie 1 lewej i prawej strony jak io zaznaczyliśmy przy po- 
mocy ptzerywanych linij. Na tym zdjęciu widzimy doskonale jak baczna uwagę przy zdejmowaniu 
glowy należy zwracać na ۱۱۵ Gdyby lologral catnął się o krok w lewo, wledy glawa lokarza zna- 


lazłaby się na lie jasnej ściany, a nie na ile zlewającega się z nią licznika elekirycznego. Paza rze- 
mieślnika dobra i niewymuszana. Zdjęcie nadeslal p. Schlegel z Warszawy. Aparai Kodak, czas 
naświellania ۰ 


sekundy. 


Między przyjaciółkami: 

— Nie wiem, Julka, ja- 
kim sposobem iajemnica 
się wydała? Przecież wsży- 
scy, którym się zwierza- 
łam, obiecali solennie jej 
dochować. 


— Zapraszam cię na 
moje brylantawe wesele. 

— Co, żartujegz? Czyż- 
hyś istotnie przypuszczał, 
że dożyjesz? 

— Nic podobnego. Tyl- 
ko żenię się z córką jubi- 
lera 

= 


Ojciec: — Wierz mi Ja- 
siu, ta że musiałem cię 
ukarać boli mnie więcej 
niż ciebie. 

Jasia fpłacząc): — Ale 
nie w lym samym miej- 
sou 

۰ 


— Milka! Jak tu przyj- 
dzie len twój narzeczany 
z oświadczynami, to ubierz 
rękawiczki, żeby nie po- 
wiedział, ze cię wziął z go- 
łym: rękami. 

۰ 


— Jaka jest róznica 
między mądrym a głupim? 
— Mądry wie ca mówi, 
a głupi mówi co wie. 
۰ 


Lekarz: — Jak się tam 
ma ten artysta ma małej 
sali? Czy dajecie mu co 
dnia ۱۷۶1۶ م6‎ ۴ 

Pielęgniarka: Nie, ha 
kiedyś wziął trzynaście 
łyżek jako zaliczkę. 


Mąż: — Pięknie ci w lej 
sukni, ale trochę za ko- 
sztowna 

Żona: — A cóż dla mnie 
znaczą pieniądze, jeżeli 
idzie a to, żeby tobie się 
podobać. * 


= 
— Ach papo, jak on 
mnie kocha l... w każ- 
dej chwili golów jest 


umrzeć dla mnie. 

— Na przeciw temu, la 
doprawdy nic nie mam, 
ha ja sądziłem, że on chce 
się z tobą ۰ 


' 
Miedzy muzykami: 
— Do mojej operetki 


tekst dorobił Ludwik. 
— A kło dorobił mu- 
zyke? 
5 


— Panie, spać mi pan 
nie dajesz, pańska muzy- 
ka zbudziłaby umarłego. 

— Alez proszę pana, to 
niemażliwe, ja grywam 
tylka kałysanki. 


dlaczego‏ .۰ سب 
dziś lak hałasujecie i do-‏ 
kazujecie?‏ 

— Bo ciocia powiedzia- 
la, że jak będziemy grzecz- 
ni, to nam zaśpiewa. 

= 


Żona (pa gwaltownej 
scenie małżeńskiej:—Głog 
wewnęlrzny mówi mi... 

Mąż (przerażany):—Co 
masz jeszcze głos we- 
wnętrzny? 


Z FRASZEK 


Rozmawiano przy stole o wszystkim polrocze; 

najwięcej zaś o kuchni, więc z pań poniekióra 

rzekła: — Wiecie, to dziwne, ja jajek nie znoszę. 

— Na pewnie — ktoś jej odparł! — jajka znosi kura. 
s 


Pociąg rozbił wóz, konia, lecz chłop cudem omak, 

Zjechała się policja, przybył pan starosta. 

Spytano czemu jechał. Chłop rzekł stojąc w tyłe: 

— A nie mógł w się pociąg zatrzymać na chwilę?! 
۰ 


— Wkrótce równik —- rzekł pasażer jadący z ۰ 
Zmierzch się zbliżał. Schadzona z pokładu do kajut. 
Został tylko dziad stary i majtkowie główni. 

Czego tu stoisz jeszcze? Ja rad widzę równik. 


dan Koprowski 


KALAMBURY 


Kradzież w skladzie win — wina- 
branie. 

Kupiec, który sprzedaje paski — 
paskarz. 

Czuję się jak na szpilkach — 
rzekł jeż w noc poślubną do swej 
malżonki. 

Zastępczyni służącej — ۰ 

Młodzieniec-warchoł — warchlak, 

Zdrobniale: ober — oberek. 

Mąż Maryny — marynarz. 


Z. ۰ 


Rozrywki umysłowe 


OPO SZA BLE HRT, LOGOGRYF 
2 ZGŁOSKOWY 


Ze zgłosek: a, cza, 


ać UM ME ACZ ev, eleu, gi, i, i, ka, kal, 
ی ی‎ PZŻ ی‎ > 
klurn, li, Li, log, łan, mi, 
05 pó a” BC waw. ° ne, niów, na, o, près, 
4 AW 0 0. Gz ۰ + pa, Tie, IO, SO, SZA, ta, 
i Tar ` ۰ ta, te, u, war, ¥. za, zha, 
SM . ARE MMO „[E że, tar, ۰ 
10........-.-.... Utworzyć 17 słów, 
ILS 4: ۰ których pierwsze i o- 
| EZ SB 0. a ód idac Owe statnie litery czytane 
L3 - PREZ DARÓW © z góry na dół dadzą 


znane przysłowie. 


Znaczenie wyrazów: *. sirai,, pilnowanie; 2. ssak z rzędu 
drapieżnych; 3. nazwa roślin uprawianych na £iafmo; 
4. miasto we Flandrii, 5. ptak drapieżny; 6. część uzbra- 
jenia ochronnego; ?. miaslo nad Dnieprem; 8. obszar wśród 
pustyni posiadający wodę; 9. pierwiaslek promienio- 
twórczy; 10. miejscowość w powiecie krośnieńskim; 11. 
miasto u slóp Talr; 12. mineral; 13. badacz grzybów; 14. 
ukośne pismo lacińskie w druku; 15. liryczny ulwór mu- 
zyczny; £6. rzeka w Azji wpadająca da jeziora Bałkasz; 
17. uroczystości w starożytnej Grecji na cześć Zeusa. 


REBUS 
nt „Dridka* — Warszawa 


NA SKRZYŻOWANIU DRÓG 


Dwóch wieśniaków spotkało się na skrzyżowaniu dróg. 
„Idę na lewo powiedział jeden" — „A ja idę na prawa — 
rzekł drugi. — „A więc idziemy razem“ — Slwierdził 
pierwszy. | rzeczywiście poszli obaj razem. Jak to jest 
możliwe? 


ROZWIĄZANIE Z NUMERU 6. 
MAGICZNE SCHODY 
Ebro, brom, Roza, oman, Mars, less, Ikar, lard, 


RODZEŃSTWO 
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Y 
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Zdjęcie byloby znacznie spakojniejsze, gdyby Ilo było nieco ciemniej- 

sze lub znajdowało się w cieniu podobnie jak prawa sirona zdjęcia. 

Doskonala natomiast jes! kompozycja obu poslaci dziecięcych, ich 

ukośne ugrupowanie wznoszące się nieco od ręki lewej do prawej. 

Calość rabi bardzo naturalne wrażenie dzięki niewymuszonemu zacho- 

waniu się dzieci. Zdjęcie wykonał mgr. Raman Wesolowski ze Lwowa. 
Aparai Leika, ۰ czas ۲۱3۶۷۱۵۱۱. ۲۰: ۰ 


ي 
e a‏ 


— Tak, taki garnczek przydałby się w domu. No, ten bardzo mi się podoba, ale czy 
aby tylko jest dostatecznie wielki... Pewnie będzie słono kosztował... A może 


by tak wziąć ten niebieski, kłóry leży na ziemi? Jest on nieco większy... a może 
lepiej zaczekać z kupnem trochę i na przyszły jarmark z Kasią tu przyjść? Nie łatwo 
powziąć decyzję... No, wezmę jednak ten garnczek. 


Teraz trzeba garnczek zapakować. Muszę położyć worek na ziemi i wszystkie rzeczy 
z niego wyjąć, by nowy garnczek wygodnie umieścić, muszę go dobrze owinąć, by 
ta piękna emalia nie obiła się przez drogę. 


Teraz trzeba zapłacić. Czy jednak ta cena nie jest za wysoką? Może lepiej było wziąć ten niebieski? Czy tylko 
handlarz wydał mi dobrze resztę? Nigdy nie można być dość ostrożnym, no, a. <. 


No wreszcie jesteśmy gotowi. Niczego nie zapomnieliśmy. Mam tylko wąipli- 
wości... czy ten garnczek nie jest frochę za mały. Może by go tak jeszcze 
wymienić? Ale przecież on taki zgrabny... | wcale nie taki znów drogi... 


Sądzę, że się Kasia ucieszy... Tak, dobrze załatwiłem kupno. 


A więc idźmy do domu. 


Fol: Hallegger-Tschira 


